回想今年三月的那个时候，脑海中浮现的是一段"压缩、快速前进"的光影。美国政府突然变相驱逐了在美国的中国记者，我在新华社联合国分社的工作被迫提前结束。

2020年7月20日，一名妇女乘坐电车经过纽约联合国总部的一个旅游入口。

美国方面给出的最后期限太苛刻了。十多年来，我除了打包行李外，还忙于联系财产、银行、电力、网络公司等紧急事务。在向联合国常任理事国告别时，大家都说联合国总部设在纽约，但联合国没有被美国打开，美国滥用其在联合国总部的东道国地位令人难以置信，再次反映出它对国际多边机制的蔑视。

这是由纽约东河于2020年8月9日拍摄的曼哈顿建筑群，其中包括联合国总部秘书处大楼。

顺时针方向回到3月2日，美国政府突然宣布要求美国的中国媒体裁员。消息传来时，我正准备出席中国常驻联合国代表团的新闻发布会。作为3月份安理会轮值主席，代表团将介绍当月的议程。

2020年3月2日，中国常驻联合国代表兼安理会主席张骏在纽约联合国总部的简报会上向记者发表讲话。

根据美国方面宣布的最后期限，我知道我可能会在10天内提前结束任期。也许是因为这太戏剧化了，有点不真实。我的心很平静。我在会议室仔细聆听并做笔记。

人们记得，当天会议上宣布的一项重要安排是就维护多边主义问题举行公开辩论。回顾我在联合国工作的两年，我曾多次目睹美国与多边主义之间的分裂。

2018年10月16日，在纽约联合国总部，古巴代表在会上高喊口号，美国发起的一次指责古巴侵犯人权的会议当天在纽约联合国总部遭到几个国家外交官的强烈抗议。

美国是联合国安理会常任理事国之一，但近年来它已成为联合国的"非主流"。在巴勒斯坦-以色列问题、气候变化和伊拉克核问题上，美国的立场与大多数国家的立场不一致。

没有得到任何帮助的美国在联合国大会上一再遭到"当面殴打"，作为对美国驻以色列大使馆搬迁的回应，大会通过了一项决议，宣布任何声称改变耶路撒冷地位的决定和行动都"无效"，并连续28年敦促美国停止对古巴的几十年经济、商业和金融封锁。

这是2017年12月21日联合国大会在纽约联合国总部召开紧急会议的现场。同一天，联合国大会通过了一项决议，宣布任何声称改变耶路撒冷地位的决定和行动都是"无效的"。

多边主义的"圆桌会议"不能"优先考虑美国"，而特朗普政府则选择"如果不同意就退出人群"。近年来，美国退出了"巴黎气候变化协议"、联合国教育、科学及文化组织、联合国人权理事会和全球移民协约。最近，由于对新冠肺炎国内的疫情缺乏反应，美国政府也宣布退出世界卫生组织(WHO)。

2019年9月24日，在纽约联合国总部，美国总统唐纳德·特朗普在联合国大会第七十四届会议的一般性辩论中发言。

在获悉美国政府的"驱逐令"之后，驻联合国的一名法国记者来到我们的办事处表示声援，说美国政府不能以这种方式镇压记者，这是否符合他们声称的"言论自由"？她还建议，驻联合国的中国媒体记者可以邀请"联合国媒体核证和联络处"和"联合国记者协会"干预，毕竟"你是在报道联合国，而不是美国新闻"。

然而，就美国滥用职权而言，联合国别无选择，只能与美国沟通，1947年生效的"联合国与美国关于联合国总部的协定"规定，美国应免费并尽快向会员国有关公职人员发放签证，但美国不顾其国际责任和义务一再"武器化"签证问题"。

在此之前，美国政府已将出席大会第74届会议的一些俄罗斯、伊朗和其他外国代表团成员拒之门外。美国政府还对古巴常驻联合国代表团所有成员的活动范围施加了限制，禁止伊朗外交部长访问在联合国会议期间生病住院的国内外交官。

2019年9月25日，在纽约联合国总部，伊朗外交部长扎里夫(中央)准备出席会议。

我后来获悉，新华社还与美国国务院争辩说，从法律上讲，在联合国工作的中国公民与在美国工作的中国公民不同，新华社驻联合国记者不报道美国新闻，美国无权对我们实施"驱逐令"。

但美方声称，参与"自然减员令"的中国媒体记者在美国"领土"工作，均在美国法令管辖范围内，更令人愤慨的是，美方也完全无视新冠肺炎在疫情下旅行所面临的困难和健康风险，要求记者在"驱逐令"生效后立即离开美国。

2020年3月17日，美国纽约，一名戴着口罩和手套的乘客乘坐地铁。

迫于压力，我不得不请同事帮忙买票，我从朋友那里得到了N95面罩，这些面具在市场上已经卖不出去了。为了降低风险，我拒绝了同行和朋友的告别邀请，只打电话向他们道别。

飞行13个小时后，我们又花了12个小时才走出机舱，办理了通关手续，办理了通关手续，被关进了隔离酒店，筋疲力尽。由于同一架飞机上的一些乘客被诊断出新冠肺炎，我们被安排为密切接触者，以核酸检测为主，我还因咽喉不适在小汤山医院做了一次全面调查。幸运的是，检测结果是阴性的。

这张照片拍摄于2020年3月，是北京首都国际机场为入境旅客准备的行李提取大厅。

回顾过去几年，美国政府加大了对中国媒体的打击力度，从强迫注册为"外国代理人"到将其列为"外国使团"；从拒绝向20多名中国记者发放签证，到变相驱逐在美国的中国媒体记者。

我回国后，美国的情况还在恶化。今年5月，美国宣布将把所有中国记者在美国停留的时间缩短到90天，让中国记者在美国的工作面临巨大的不确定性。

回家六个月后，我经常回忆起我在联合国的工作和在纽约的生活，我发现有一个很好的对比：一栋房子就像两个美国。在纽约，我看到的是一个多元化和包容性的美国城市；在联合国，我看到美国走自己的路，蔑视多边主义，倾向于对不愉快的国家施加"极端压力"。

这是一只戴着面具的石狮，于2020年7月8日出现在纽约公共图书馆前。新华社记者王瑛摄

我接触了许多和蔼可亲的"纽约人"，比如为我安装沙发的马丁医生，他认出了公寓楼里的每一位居民的面孔，并主动提醒负责快递的接待员威尔茅斯，放弃我的医疗费，耐心地向我解释他的病情.。

许多美国人和他们一样宽容、尊重和乐于助人。他们不敌视中国和中国人，许多人也从经济全球化、中美关系和中美贸易的发展中受益。他们关心过更好的生活，实现自己的自我价值，对美国一些政治家倡导的"新冷战"印象不深。

这个美国政府一直在鼓吹所谓的"美国优先"政策，声称要使美国"一次又一次地伟大"。"然而，当美国一次又一次放弃多边主义，放弃其国际责任和义务时，它一次又一次地进行意识形态对抗，一次又一次地在国外"抛出其国内问题"，所谓的"美国优先"道路只会变得越来越窄，所谓的"伟大"只会变得越来越小。