永远不要害怕卷入"好麻烦":回顾美国黑人民权领袖刘易斯的生活
当地时间7月27日,已故美国民权运动领袖、国会民主党领袖约翰·刘易斯的棺材被安放在华盛顿国会大厦的圆顶大厅,以示哀悼。
当地时间7月27日,已故美国民权运动领袖、民主党国会议员约翰·刘易斯的棺材被安放在华盛顿国会大厦的圆顶大厅。新华社地图
这个网站一直只为美国最受尊敬的人物保留,包括在美国废除奴隶制的第16任总统亚伯拉罕·林肯。2005年,美国黑人妇女罗莎·帕克斯(Rosa Parks)在这里举行了悼念仪式。"帕克斯是美国黑人妇女,被誉为现代民权运动的母亲。
受新冠肺炎疫情影响,国会大厦不向公众开放。悼念仪式结束后,刘易斯的灵柩被移至大楼东台阶,戴着面具的人们得以在户外看到这名民权斗士的遗体。他的遗体将于7月30日埋葬在亚特兰大的南景公墓。在那里,民权领袖马丁·路德·金(Martin Luther King)在佐治亚州、阿拉巴马州和华盛顿特区举行追悼会后睡觉。
众议院民主党领袖佩洛西27日在追悼会上说,刘易斯受到两党的爱戴,代表着国会的良知。"参议院共和党领袖约翰·麦康奈尔提到马丁·路德·金的名言:"道德世界的弧形很长,但它屈从于正义。"但他说历史的弯曲并不是自动发生的,"而是因为像约翰这样的人付出了代价。
刘易斯1940年出生于阿拉巴马州特洛伊,是一名黑人房客的儿子,后来成为美国民权运动的核心人物。1981年,他被选为佐治亚州首府亚特兰大市议会的成员,开始了他的政治生涯。六年后,他当选为民主党众议员,进入华盛顿的国会。刘易斯于7月17日死于胰腺癌,享年80岁。
他几乎一辈子都在为黑人的权益而战,麻烦(好麻烦)"是刘易斯反复重复的口号。他反复警告人们:"当你看到一些错误、不公平、不恰当的事情时,站起来,采取行动,陷入麻烦--必要的麻烦,好的麻烦。
最后一次"华盛顿游行"的演讲者死了。
刘易斯是20世纪60年代美国民权运动的英雄,民权领袖马丁·路德·金的信徒和同志,并参与了民权运动的许多开创性时刻。
作为人类历史上最著名的演讲之一,马丁·路德·金(Martin Luther King)在1963年以"我有一个梦想"(I With A Drea)开启了与白人和平共处的追求。当时,刘易斯作为民权的"六大"之一,也在那里高呼:"我们想要的不是零碎的自由,而是现在的自由。
57年后,当弗洛伊德的死引发了反对美国种族不公正的抗议活动时,生病的刘易斯于6月回到华盛顿,参加了"黑人生活也很重要"(BlackLivesMatter)运动的反种族主义动员。"风吹得很大,重大改革正在到来。"他说。
既然赋予黑人权力的风暴还没有停止,"重大改革"还没有到来,刘易斯和上世纪中叶美国一代黑人民权领袖已经消亡。刘易斯是1963年华盛顿游行演说者中最年轻的一位,也是最后一位死亡的人,"纽约时报"7月27日报道。
根据"亚特兰大宪法"的网站,刘易斯的纪念活动在他生命中的所有重要地方举行。
警方用催泪瓦斯和警棍袭击手无寸铁的抗议者的电视画面在美国各地引发了愤怒,塞尔马事件变成了一个"血腥的周日",促使当时的约翰逊总统在几个月后签署了投票权法案。
投票权法案和1964年的"民权法案"在法律层面禁止任何形式的种族隔离和歧视政策。以前,尽管种族隔离制度名义上被废除,但美国通过大规模监禁人口(主要是黑人)和通过吉姆·克洛法案(美国南部各州和边境各州的法律,主要针对1876年至1965年期间南部各州和边境各州的非洲裔美国人[包括其他族裔群体])实现了变相隔离。
从20岁起,刘易斯就加入了黑人民权运动。20世纪60年代,刘易斯发起了反对种族隔离的午餐柜台运动,作为最初的"自由骑士"之一,他发起了美国民权史上著名的自由骑行运动,所有这些都为历史变革做出了贡献。上世纪70年代,他主要致力于非洲人后裔选民的登记和非洲人后裔投票权的扩大。
刘易斯于1981年参政,1988年,也就是他当选国会的第二年,刘易斯提议在国家广场建立一个非裔美国人国家历史文化博物馆。经过15年的坚持,该法案终于在2002年获得通过。2016年9月,该博物馆在美国国家历史博物馆(National Museum Of History)旁边正式开放,展示了非洲裔美国人的悠久而不为人所知的文化和传统。
非暴力参与"好麻烦。
我的哲学很简单:当你看到错误、不公平、不恰当、站起来、采取行动、陷入麻烦时--必要的麻烦、好的麻烦。在六月的纪录片"约翰·刘易斯:好麻烦"中,他这样说。
好麻烦"是他一生都在强调的一个概念。直到他去世的前一年,他还在社交媒体上呼吁:永远不要,永远不要害怕制造一些噪音,陷入好的麻烦和必要的麻烦。
7月25日,刘易斯的家人在他的第一次追悼会上强调,刘易斯希望只要是为了正义,人们就不会羞于挑起麻烦。据哥伦比亚广播公司(CBS)报道,他的兄弟塞缪尔·刘易斯25日说,他的母亲警告约翰"不要惹麻烦,不要惹麻烦。"但"约翰总是惹麻烦,总是惹麻烦,他坚持正确的做法,这是个好麻烦。
刘易斯在这个家庭的10个孩子中排名第三,在一个几乎完全是黑人的社区长大。在黑人民权运动的早期,他多次受到身体伤害,并被逮捕和监禁40多次。虽然他坚持要卷入"好麻烦",但他是非暴力抗议的坚定信徒。
1960年,20岁的刘易斯和他的同学在纳什维尔的午餐柜台发起了一场反种族隔离运动,在市中心的餐馆和百货商店举行示威和静坐活动,这些餐馆和百货商店不想为黑人服务。一位名叫大卫·哈尔伯斯坦(DavidHalberstam)的记者曾描述过刘易斯的非暴力行为的力量:"抗议是以一种非常有尊严的方式发生的。"这位年轻的黑人坚持自己的原则,寻求最基本的权利,同时遭到年轻的白人流氓的殴打,后者有时对抗议者抽香烟。
2013年,他向千禧一代提出抗议,要求政府在被警方逮捕之前改革移民法案。
近年来,枪支暴力在美国蔓延。2016年,刘易斯带领170名议员坐在国会大厦前,呼吁政府出台一项严格的枪支管制法案。
华盛顿邮报"7月28日的文章指出,刘易斯的非暴力行为不仅是正确的道德选择,也是一个精明的战术决定。这位民权斗士对今天的"黑人生活也是生命"运动的启发是,抗议者应该避免成为特朗普政府所描述的那种暴力抗议者。"通过保持非暴力,刘易斯等民权领袖在道德上占据了上风,并把被南方种族隔离主义者的暴力羞辱的白人公众舆论带到了他们一边,"文章写道。
半个多世纪前,暴力还是非暴力,黑人民权运动的方式和方向也引起了内部分歧。马丁·路德·金(Martin Luther King)遇刺后,黑人民权运动变得暴力起来。在这种背景下,刘易斯仍然坚持非暴力原则。在他的回忆录"随风而去"(Go With the Wind)中,他说,非暴力生活的本质是宽恕的能力,即使有人当面责骂你,向你吐唾沫,或者用点燃的香烟灼伤你的脖子--你必须明白,攻击者和你一样是受害者。
他还写道,"非暴力"是基于这样一种信念,即有良好意愿的人奋起与邪恶和不公正作斗争。"此外,非暴力抗议传播了爱的信息,不仇恨,不还击,准备宽恕。
他的"空话"改变了美国。
当来自两党和两党的国会议员涌入刘易斯的追悼会时,有一个人从未出现过:特朗普总统。
美国政治新闻网站Politico 7月27日报道说,刘易斯病逝后,特朗普沉默了12个小时,18日下午只发了23条短消息:"听到民权英雄刘易斯去世的消息,真让人难过。"梅拉尼娅和我为他和他的家人祈祷。
在推特发布前几个小时,特朗普命令美国各地的政府机构、海外领事馆和军事基地在7月18日全天飘扬旗帜。当媒体20日问他是否愿意亲自向刘易斯致敬时,特朗普回答说:"不,我不会。
英国广播公司(BBC)报道称,特朗普的简短哀悼并没有提及他过去与刘易斯的争执,这场争论可以追溯到2016年美国大选。在特朗普就职前夕,刘易斯公开表示,他不认为特朗普是"合法总统"。在刘易斯的影响下,他本人和60多名民主党人拒绝参加特朗普的就职典礼。
特朗普当时在推特上回应刘易斯说:"众议员约翰·刘易斯应该花更多的时间来修复和帮助他的选区,而不是错误地抱怨选举结果,因为选举结果现在已经破败(更别提猖獗的犯罪了)。空话、空话、空话!没有行动或结果。可悲!
但特朗普对刘易斯的批评引发了网民的反击,英国广播公司(BBC)2017年的一份报告称,刘易斯是"美国英雄",他的"空话"改变了美国。
在刘易斯生命的最后一章,弗洛伊德事件在美国引发的抗议活动至今仍在继续,美国许多地区发生了警察和示威者之间的激烈冲突。特朗普称这座由民主党领导的城市"陷入混乱",并派出联邦执法人员"制止暴力"。
6月4日,刘易斯在接受哥伦比亚广播公司(CBS)主持人盖尔金(Gaelkin)的采访时说,弗洛伊德被一位白人压垮的视频让弗洛伊德泪流满面:"我一直在问自己:还有多少黑人年轻人会被谋杀?"然而,他声称,或者至少敢于希望:"我们是同一个群体,我们是同一个家庭。我们都生活在同一个屋檐下,不仅生活在美国的屋檐下,还生活在世界的屋檐下。
6月7日,曾公开听说自己患癌症的刘易斯(Lewis)用拐杖走到华盛顿的一条街,那里刚刚改名为"黑色生活和生活广场"(Black Life And Life Square)。"他说,"强大的艺术作品"发出了一个信息:"我们要去(我们会去那里)。这是他最后一次公开露面。